고속도로도 이제 문제없어요

드디어 운전면허를 따고 나서 가장 먼저 들었던 생각이 이거였어요. "어? 이제 도로에 나가야 하는데 이게 되나?" 면허는 땄는데 실제로 차를 몰 자신이 없었거든요. 주변에서는 다들 "면허 따고도 무섭더라"고 했고, 저는 더 겁났어요. 특히 고속도로는 생각만 해도 어질어질한 그런 기분이 들었어요.

서울에서 일하다 보니까 차가 있으면 정말 편할 텐데, 자기 차가 없으니까 매번 택시나 대중교통에만 의존해야 했어요. 급할 땐 택시비가 엄청 나왔고, 친구들이 주말에 드라이브 가자고 할 때도 항상 나만 뒷자리에 앉아있곤 했어요. 그래서 이번엔 달라야겠다고 마음먹게 됐어요.

운전면허는 있지만 실제 도로 경험이 전무했던 터라, 운전학원에 다니기로 결심했어요. 막연하게 겁을 먹고만 있다가는 영원히 못 몰 것 같았거든요. 일단 시간을 내야 하고, 돈도 써야 하고... 근데 지금 안 하면 언제 할까 싶었어요.

학원을 고르는 것도 신경 썼어요. 강남대로 근처에서 검색을 해봤는데, 후기가 괜찮은 곳들이 여러 개 있었어요. 짧은 속성반들도 있었지만, 저는 제대로 배우고 싶은 마음이 컸거든요. 결국 실제로 도로를 자주 나가는 학원으로 골랐어요.

선택 기준은 간단했어요. 강사 리뷰가 좋아야 하고, 현장 경험을 많이 시켜주는 곳이어야 하고, 고속도로까지 나가는 코스가 있어야 했어요. 비용도 괜찮은 편이었고, 뭔가 믿음이 가는 느낌이었어요. 전화도 받으면서 느낌이 좋았거든요.

첫 수업은 동네 도로부터 시작했어요. 가까운 주택가 도로에서 천천히 핸들을 잡고, 시동 거는 것부터 다시 배웠어요. 손가락이 떨렸어요. 진짜 떨렸어요 ㅠㅠ 강사님은 "괜찮아요, 누구나 처음이에요"라고 말씀해주셨는데, 그 말이 좀 위로가 됐어요.

첫날은 기본기 반복이었어요. 코나 자동차로 배웠는데, 작은 거라도 조작감이 신경 쓰였어요. 차선 변경할 때 타이밍을 정확히 짚어주셨어요. "거울 먼저 보고, 옆 확인하고, 천천히"라는 패턴을 계속 반복했어요. 저도 모르게 리듬이 생기더라고요.

둘째 날은 조금 복잡한 도로를 나갔어요. 선릉역 주변 도로 쪽으로. 신호가 많고 교차로도 많은 곳이었어요. 여긴 진짜 헷갈렸어요. 어느 차선으로 나가야 할지, 어디서 방향을 틀어야 할지... 한 번은 신호를 잘못 읽어서 황급했거든요. 근데 강사님이 차분하게 "천천히, 다시 해봐요"라고 해주셨어요. 너무 감사했어요.

의왕에서 운전연수 받으신 분 글도 도움이 됐어요

대구운전연수도 꽤 괜찮다는 글을 봤어요

셋째 날은 드디어 경부고속도로 구간을 나갔어요. 오전 10시쯤이라 도로가 그나마 여유로웠어요. 고속도로에 진입하기 전까지는 한숨을 쉬고 또 쉬면서 "이게 되나?" 했어요. 그런데 막상 올라가니까... 신기했어요. 뭔가 다른 세상에 온 느낌이었어요.

처음엔 시속 80km를 넘지 않으려고 했어요. 뒤에 차들이 째려보는 느낌도 들고 ㅋㅋ 손이 경사진 상태로 굳어있었어요. 근데 강사님이 "자신감 가져요, 이미 잘하고 있어요"라고 말씀해주니까 조금씩 속도를 올렸어요. 시속 100km를 넘을 때 그 느낌이 지금도 생생해요. 어떻게 표현해야 할까... 무서우면서도 짜릿한? 그런 거였어요.

한 번은 차선 변경하다가 거의 실수할 뻔했어요. 옆 차가 있는데 변경 신호를 켜버린 거야. 아, 진짜 심장이 철렁했어요. 강사님이 "괜찮아, 이번엔 안 된 거지만 이렇게 배우는 거예요"라고 하셨어요. 그 말이 진짜 도움이 됐어요. 운전은 실수에서 배우는 거라는 걸 알게 됐거든요.

비 오는 날씨에도 한 번 나갔어요. 봄날이라 소나기가 갑자기 내렸거든요. 시야가 흐려지니까 더 신경 써야 할 게 많았어요. 속도를 줄이고, 앞차와의 거리를 더 벌렸어요. 강사님은 "날씨 안 좋을 때도 이렇게 안전하게 모는 게 진짜 운전이에요"라고 하셨어요. 그 말도 기억에 남아요.

수업을 받을 때마다 조금씩 나아진다고 느껴졌어요. 처음엔 핸들을 꽉 잡고 있었는데, 나중엔 자연스럽게 움직이는 손을 보면서 "아, 내가 조금은 되네?"라는 생각이 들었어요. 완전히 자신감이 생기진 않았지만, 도망치고 싶은 마음은 많이 줄어들었어요.

마지막 수업을 마칠 때는 정말 뿌듯했어요. 강사님이 "이제 혼자 나가도 돼요"라고 말씀해주셨을 때, 눈물이 나올 뻔했어요. 정말로 몇 주 전만 해도 상상도 못 했던 일이었거든요. 그런데 강사님한테 배웠으니까 이제 할 수 있다는 생각이 들었어요.

첫 혼자 운전은 일요일 오후였어요. 동네에서 출발해서 편의점까지 다녀왔어요. 겨우 5분짜리 거리인데, 손에 땀이 났어요 ㅠㅠ 신호도 신경 쓰고, 주차도 신경 쓰고... 근데 돌아올 수 있었어요. 아무도 안 탔는데도 무사히 집으로 왔어요. 그때의 뿌듯함을 어떻게 설명해야 할까. 진짜 받길 잘했다는 생각이 확 들었어요.

이제는 조금씩 더 먼 곳도 나가고 있어요. 지난주에는 경기도 일산까지 혼자 갔어요. 고속도로도 탔어요. 아직 조심스럽긴 하지만, 완전히 다른 사람이 된 느낌이에요. 시간이 지날수록 더 익숙해질 거라고 생각해요.

운전학원에 다니면서 배운 것 중에 가장 중요한 게 뭐냐면, 그게 기술이 아니라 마음가짐이었던 것 같아요. 무서워하면서도 천천히 나아가기, 실수해도 다시 배우기, 자신을 믿기 같은 것들 말이에요. 고속도로도 이제 문제없어요. 이 말이 진짜 현실이 되어버렸어요. 처음엔 말도 안 되는 꿈 같았는데, 결국 해냈어요. 누군가 나처럼 겁내고 있다면 정말 응원해주고 싶어요. 너도 할 수 있어요. 나처럼 말이에요.